- Федор Кузьмин Сологуб (1863-1927) (Мелкий бес. Творимая легенда. Капли крови. Королева Ортруда. Дым и пепел)
- Дмитрий Сергеевич Мережковский (1866-1941) (Христос и Антихрист. I. Смерть богов (Юлиан Отступник) (1896). II. Воскресшие боги (Леонардо да Винчи) (1900). III. Антихрист (Петр и Алексей) (1904))
- Викентий Викентьевич Вересаев (1867-1945) (В тупике)
- Максим Горький (1868-1936) (Мещане. На дне. Картины. Мать. "Страсти-мордасти". Голубая жизнь. Васса Железнова. Жизнь Клима Самгина. Сорок лета)
- Александр Иванович Куприн (1870-1938) (Поединок. Штабс-капитан Рыбников. Гранатовый браслет. Яма. Юнкера)
- Иван Алексеевич Бунин (1870-1953) (Антоновские яблоки. Деревня. Господин из Сан-Франциско. Легкое дыхание. Жизнь Арсеньева. Юность Натали)
- Леонид Николаевич Андреев (1871-1919) (Жизнь Василия Фивейского. Красный смех. Отрывки из найденной рукописи. Жизнь Человека. Рассказ о семи повешенных. Иуда Искариот)
- Михаил Михайлович Пришвин (1873-1954) (У стен града невидимого. Светлое озеро. Жень-шень)
- Иван Сергеевич Шмелев (1873-1950) (Человек из ресторана. Лето Господне. Праздники - радости - скорби)
- Ольга Дмитриевна Форш (1873-1961) (Сумасшедший корабль)
- Валерий Яковлевич Брюсов (1873-1924) (Огненный ангел)
- Алексей Михайлович Ремизов (1877-1957) (Неуемный бубен. Крестовые сестры)
- Михаил Петрович Арцыбашев (1878-1927) (Санин)
- Александр Степанович Грин (1880-1932) (Алые паруса. Бегущая по волнам)
- Андрей Белый (1880-1934) (Серебряный голубь. Петербург. Котик Летаев)
- Александр Александрович Блок (1880-1921) (Незнакомка. Балаганчик. Роза и крест. Соловьиный сад. Двенадцать)
- Корней Иванович Чуковский (1882-1969) (Крокодил. Тараканище. Айболит)
- Алексей Николаевич Толстой (1882-1945) (Гиперболоид инженера Гарина. Золотой ключик, или Приключения Буратино. Хождение по мукам. Трилогия. Сестры. Восемнадцатый год. Хмурое утро. Петр Первый)
- Евгений Иванович Замятин (1884-1937) (Уездное. Мы)
- Александр Романович Беляев (1884-1942) (Голова профессора Доуэля)
- Самуил Яковлевич Маршак (1887-1964) (Двенадцать месяцев)
- Анна Андреевна Ахматова (1889-1966) (Поэма без героя)
- Сергей Антонович Клычков (1889-1937) (Сахарный немец. Чертухинский балакирь. Князь мира)
- Борис Леонидович Пастернак (1890-1960) (Детство Аюверс. Доктор Живаго)
- Осип Эмильевич Мандельштам (1891-1938) (Четвертая проза)
- Илья Григорьевич Эренбург (1891-1967) (Хулио Хуренито. Оттепель)
- Михаил Афанасьевич Булгаков (1891-1940) (Белая гвардия. Роковые яйца. Собачье сердце. Чудовищная история. Зойкина квартира. Театральный роман. Записки покойника. Бег - восемь снов. Мастер и Маргарита)
- Дмитрий Андреевич Фурманов (1891-1926) (Чапаев)
- Константин Александрович Федин (1892-1977) (Города и годы)
- Константин Георгиевич Паустовский (1892-1968) (Романтики. Дым отечества)
- Марина Ивановна Цветаева (1892-1941) (Крысолов. Повесть о Сонечке. Приключение)
- Виктор Борисович Шкловский (1893-1984) (Сентиментальное путешествие. Zoo, или Письма не о любви, или Третья Элоиза)
- Владимир Владимирович Маяковский (1893-1930) (Владимир Маяковский. Облако в штанах. Тетраптих. Человек. Про это. Клоп. Баня)
- Исаак Эммануилович Бабель (1894-1940) (Одесские рассказы. Король. Как это делалось в Одессе. Отец Любка Казак. Конармия. Мой первый гусь. Смерть Долгушова. Жизнеописание Павличенки, Матвея Родионы. Часоль. Письмо. Прищепа. Эскадронный Трунов. История одной лошади. Афонька Бида. Пан Аполек. Гедали. Рабби)
- Михаил Михайлович Зощенко (1894-1958) (Мишель Синягин. Голубая книга. Перед восходом солнца)
- Борис Андреевич Пильняк (1894-1941) (Голый год. Повесть непогашенной луны. Красное дерево)
- Юрий Николаевич Тынянов (1894-1943) (Кюхля. Смерть Вазир-Мухтара. Пушкин)
- Всеволод Вячеславович Иванов (1895-1963) (Московский роман. Кремль)
- Сергей Александрович Есенин (1895-1925) (Пугачев. Анна Снегина. Страна негодяев)
- Леонид Иванович Добычин (1896-1936) (Город Эн)
- Евгений Львович Шварц (1896-1958) (Голый король. Тень. Дракон. Обыкновенное чудо)
- Валентин Петрович Катаев (1897-1986) (Растратчики. Белеет парус одинокий. Алмазный мой венец. Уже написан Вертер)
- Анатолий Борисович Мариенгоф (1897-1962) (Циники)
- Илья Ильф (1897-1937), Евгений Петров (1902-1942) (Двенадцать стульев. Золотой теленок)
- Юрий Карлович Олеша (1899-1960) (Три толстяка. Зависть)
- Константин Константинович Вагинов (1899-1934) (Козлиная песнь. Труды и дни Свистонова)
- Владимир Владимирович Набоков (1899-1977) (Машенька. Защита Лужина. Камера Обскура. Приглашение на казнь. Дар. Лолита)
- Леонид Максимович Леонов (1899-1994) (Русский лес. Вор)
- Андрей Платонович Платонов (1899-1951) (Епифанские шлюзы. Сокровенный человек. Чевенгур. Путешествие с открытым сердцем. Котлован. Ювенильное море. Море юности. Возвращение)
- Александр Александрович Фадеев (1901-1956) (Разгром. Молодая гвардия)
- Вениамин Александрович Каверин (1902-1989) (Скандалист, или Вечера на Васильевском острове. Два капитана. Перед зеркалом)
- Николай Робертович Эрдман (1902-1970) (Самоубийца)
- Гайто Газданов (1903-1971) (Вечер у Клэр. Призрак Александра Вольфа)
- Аркадий Петрович Гайдар (1904-1941) (Тимур и его команда)
- Николай Алексеевич Островский (1904-1936) (Как закалялась сталь)
- Михаил Александрович Шолохов (1905-1984) (Тихий Дон. Поднятая целина)
- Григорий Георгиевич Белых (1907-1938), Л.Пантелеев (1908-1987) (Республика ШКИД)
- Василий Семенович Гроссман (1905-1964) (Жизнь и судьба)
- И. Грекова (1907-2002) (Дамский мастер. На испытаниях)
- Лидия Корнеевна Чуковская (1907-1966) (Софья Петровна)
- Варлам Тихонович Шаламов (1907-1982) (Колымские рассказы. Надгробное слово. Житие инженера Кипреева. На представку. Ночью. Одиночный замер. Дождь. Шерри бренди. Шоковая терапия. Тифозный карантин. Аневризма аорты. Последний бой майора Пугачева)
- Павел Филиппович Нилин (1908-1981) (Испытательный срок. Жестокость)
- Алексей Николаевич Арбузов (1908-1986) (Иркутская история. Жестокие игры)
- Юрий Осипович Домбровский (1909-1978) (Факультет ненужных вещей. Хранитель древностей)
- Александр Трифонович Твардовский (1910-1971) (Василий Теркин. Книга про бойца. Теркин на том свете)
- Анатолий Наумович Рыбаков (1911-1998) (Тяжелый песок. Дети Арбата)
- Виктор Платонович Некрасов (1911-1987) (В окопах Сталинграда. Маленькая печальная повесть)
- Эммануил Генрихович Казакевич (1913-1962) (Звезда)
- Александр Яковлевич Яшин (1913-1968) (Рычаги. Вологодская свадьба)
- Виктор Сергеевич Розов (1913-2004) (В поисках радости. Гнездо глухаря)
- Сергей Павлович Залыгин (1913-2000) (На Иртыше)
- Константин Михайлович Симонов (1915-1979) (Живые и мертвые. Книга первая. Живые и мертвые. Книга вторая. Солдатами не рождаются. Книга третья. Последнее лето)
- Владимир Дмитриевич Дудинцев (1918-1998) (Не хлебом единым)
- Александр Исаевич Солженицын (1918-2008) (Один день Ивана Денисовича. Матренин двор. В круге первом. Раковый корпус)
- Даниил Александрович Гранин (1919-2017) (Иду на грозу)
- Александр Моисеевич Володин (1919-2001) (Пять вечеров. Старшая сестра)
- Борис Исаакович Балтер (1919-1974) (До свидания, мальчики)
- Константин Дмитриевич Воробьев (1919-1975) (Это мы, Господи!.. Убиты под Москвой. Тетка Егориха)
- Федор Александрович Абрамов (1920-1983) (Пряслины. Братья и сестры. Две зимы и три лета. Пути-перепутья. Дом)
- Юрий Маркович Нагибин (1920-1994) (Встань и иди)
- Вячеслав Леонидович Кондратьев (1920-1993) (Сашка)
- Борис Андреевич Можаев (1923-1996) (Живой)
- Григорий Яковлевич Бакланов (1923-2009) (Пядь земли)
- Владимир Федорович Тендряков (1923-1984) (Кончина. Шестьдесят свечей)
- Юрий Васильевич Бондарев (1924-2020) (Тишина)
- Виктор Петрович Астафьев (1924-2001) (Пастух и пастушка. Современная пастораль. Печальный детектив)
- Булат Шалвович Окуджава (1924-1997) (Будь здоров, школяр. Глоток свободы, или Бедный Авросимов. Путешествие дилетантов. Из записок отставного поручика Амирана Амилахвари)
- Борис Львович Васильев (1924-2013) (А зори здесь тихие)
- Василь Быков (1924-2003) (Круглянский мост. Сотников. Знак беды)
- Леонид Генрихович Зорин (1924-2020) (Варшавская мелодия. Царская охота)
- Юрий Владимирович Давыдов (1924-2002) (Глухая пора листопада)
- Евгений Иванович Носов (1925-2002) (Шумит дуговая овсяница. Красное вино победы)
- Аркадий Натанович Стругацкий (1925-1991), Борис Натанович Стругацкий (1933-2012) (Трудно быть богом. Пикник на обочине)
- Юрий Валентинович Трифонов (1925-1981) (Обмен. Долгое прощание. Старик. Другая жизнь. Дом на набережной)
- Абрам Терц (Андрей Донатович Синявский) (1925-1997) (Любимов)
- Владимир Осипович Богомолов (1926-2003) (Иван. Момент истины. В августе сорок четвертого...)
- Виталий Николаевич Семин (1927-1988) (Нагрудный знак "ОSТ")
- Юрий Павлович Казаков (1927-1982) (Двое в декабре. Адам и Ева. Во сне ты горько плакал)
- Алесь Адамович (1927-1994) (Каратели. Радость ножа, или жизнеописания гипербореев)
- Чингиз Торекулович Айтматов (1928-2008) (Джамиля. Прощай, Гульсары. Белый пароход. После сказки. И дольше века длится день. Буранный полустанок)
- Фазиль Абдулович Искандер (1929-2016) (Созвездие Козлотура. Сандро из Чегема. Защита Чика. Кролики и удавы)
- Василий Макарович Шукшин (1929-1974) (Обида. Материнское сердце. Срезал. До третьих петухов)
- Юз Алешковский (1929-2022) (Николай Николаевич. Кенгуру)
- Владимир Емельянович Максимов (1930-1995) (Семь дней творения)
- Георгий Николаевич Владимов (1932-2003) (Большая руда. Три минуты молчания. Верный Руслан)
- Анатолий Игнатьевич Приставкин (1931-2008) (Ночевала тучка золотая)
- Юрий Витальевич Мамлеев (1931-2015) (Шатуны)
- Фридрих Наумович Горенштейн (1932-2002) (Псалом)
- Василий Павлович Аксенов (1932-2009) (Коллеги. Поиски жанра. Остров Крым)
- Владимир Николаевич Войнович (1932-2018) (Два товарища. Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана Чонкина. Книга первая. Лицо неприкосновенное. Книга вторая. Претендент на престол. Москва 2042)
- Василий Иванович Белов (1932-2012) (Такая война. Привычное дело. Плотницкие рассказы)
- Михаил Михайлович Рощин (1933-2010) (Валентин и Валентина. Современная история в двух частях, с прологом)
- Андрей Андреевич Вознесенский (1933-2010) (Авось!)
- Евгений Александрович Евтушенко (1933-2017) (Братская ГЭС. Молитва перед плотиной. Пролог. Монолог Египетской пирамиды. Монолог Братской ГЭС. Казнь Стеньки Разина)
- Виктор Александрович Соснора (1936-2019) (День Зверя)
- Эдвард Станиславович Радзинский (р. 1936) (104 страницы про любовь)
- Владимир Семенович Маканин (1937-2017) (Ключарев и Алимушкин. Где сходилось небо с холмами)
- Валентин Григорьевич Распутин (1937-2015) (Последний срок. Живи и помни. Прощание с Матёрой)
- Андрей Георгиевич Битов (1937-2018) (Пушкинский дом. Улетающий Монахов. Дверь. Сад. Образ. Лес. Вкус. Лестница)
- Александр Валентинович Вампилов (1937-1972) (Старший сын. Утиная охота. Прошлым летом в Чулимске)
- Марк Сергеевич Харитонов (р. 1937) (Линии судьбы, или Сундучок Милашевича)
- Виктория Самойловна Токарева (р. 1937) (День без вранья)
- Людмила Стефановна Петрушевская (р. 1938) (Уроки музыки. Три девушки в голубом. Свой круг)
- Венедикт Васильевич Ерофеев (1938-1990) (Москва - Петушки и пр.)
- Борис Петрович Екимов (р. 1938) (Холюшино подворье)
- Анатолий Андреевич Ким (р. 1939) (Соловьиное эхо)
- Валерий Георгиевич Попов (р. 1939) (Жизнь удалась)
- Иосиф Александрович Бродский (1940-1996) (Посвящается Ялте. Мрамор)
- Сергей Донатович Довлатов (1941-1990) (Компромисс. Иностранка)
- Руслан Тимофеевич Киреев (р. 1941) (Победитель)
- Эдуард Вениаминович Лимонов (1943-2020) (Это я, Эдичка)
- Александр Абрамович Кабаков (1943-2020) (Невозвращенец)
- Саша Соколов (р. 1943) (Школа для дураков. Между собакой и волком)
Марина Ивановна Цветаева (1892-1941)
Крысолов. Поэма (1922)
"Крысолов" - первая поэма Цветаевой, написанная в эмиграции, в Праге. Это пророчество о судьбах русской революции, романтический период которой закончился и начался мертвенный, бюрократический, диктаторский. Это приговор любой утопии о возможности народного торжества, народной власти. Это же издевка над разговорами о революционности масс, в основе бунта которых всегда лежат самые низменные мотивы - социальная зависть и жажда обогащения.
Поэма Цветаевой чрезвычайно многопланова. "Крысолов" потому и стал одним из вечных, бродячих сюжетов мировой литературы, что трактовка каждого персонажа может меняться на прямо противоположную. Крысолов - и спаситель, и убийца, жестоко мстящий городу за обман. Горожане - и жертвы, и подлые обманщики, и снова жертвы. Музыка не только губит крыс, но и дарит им в гибели последнюю возможность обрести достоинство, возвышает их, сманивает чем-то прекрасным и уж во всяком случае несъедобным.
Легенда о крысолове впервые появилась в литературной обработке в "Хронике времен Карла IX" Мериме. До этого она существовала в нескольких фольклорных вариантах. Фабула ее проста: в немецком городе Гаммельне нашествие крыс грозит истребить все запасы еды, а потом и самих горожан. В Гаммельн приходит загадочный крысолов, который обещает увести всех крыс за огромное вознаграждение. Ему обещают эти деньги, и он игрой на дудке сманивает крыс в реку Везер, где крысы и тонут благополучно. Но город отказывается выплатить ему обещанные деньги, и крысолов в отместку той же игрой на флейте завораживает всех до одного гаммельнских детей - уводит их из города в гору, которая перед ним расступается. В отдельных вариантах легенды люди, выходящие из горы, встречаются много после в окрестностях Гаммельна, они провели в горе десять лет и обладают тайными знаниями, но это уже варианты неканонические и к легенде прямого отношения не имеющие.
Цветаева сохраняет эту фабулу, но придает персонажам особое значение, так что конфликт выглядит совсем не так, как в фольклорной первооснове. Крысолов у Цветаевой - символ музыки вообще, музыки торжествующей и ни от чего не зависящей. Музыка амбивалентна. Она прекрасна, независимо от того, каковы убеждения художника и какова его личность. Потому, мстя горожанам, крысолов обижается не на то, что ему недоплатили, не от жадности уводит детей, а потому, что в его лице оскорблена музыка как таковая.
Музыка равно убедительна для крыс, бюргеров, детей - для всех, кто не желает ее понимать, но волей-неволей вынужден подчиняться ее небесной гармонии. Художник с легкостью уводит за собой кого угодно, каждому посулив то, что ему желательно. А крысам желательна романтика.
Победивший пролетариат у Цветаевой довольно откровенно, с массой точных деталей изображен в виде отряда крыс, который захватил город и теперь не знает, что делать. Крысам скучно. "Господа, секрет: отвратителен красный цвет". Им надоедает собственная революционность, они зажирели и обрюзгли. "У меня заплывает глаз", "У меня оплывает слог", "У меня отвисает зад..." Они вспоминают себя отважными, зубастыми и мускулистыми, ненасытно-голодными борцами - и ностальгируют о том, что "в той стране, где шаги широки, назывались мы...". Слово "большевики" встает в строку само собой, ибо "большак", большая дорога, символ странствий, - ключевое слово в главе.
Их-то и сманивает флейта: Индией, новым обещанием борьбы и завоеваний, странствием туда, где они стряхнут жир и вспомнят молодость (пророчица Цветаева не могла знать, что в головах некоторых кавалерийских вождей вызревал план освобождения Индии, чтобы не пропадал попусту боевой пыл красноармейцев после победы в гражданской войне). За этой романтической нотой, за обещанием странствий, борьбы и второй молодости крысы уходят в реку.
Но детей крысолов сманивает совсем другим, ибо он знает, чьи это дети. Это дети сонного, благонравного, обывательского, сплетничающего, жадного, убийственного Гаммельна, в котором ненавидят все непохожее, все живое, все новое. Таким видится Цветаевой мир современной Европы, но и - шире - любое человеческое сообщество, благополучное, долго не знавшее обновления и потрясения. Этот мир не в силах противостоять нашествию крыс и обречен... если только не вмешается музыка.
Дети этого мира могут пойти только за сугубо материальными, простыми, убогими посулами. И крысолов у Цветаевой сулит им "для девочек - перлы, для мальчиков - ловля их, с грецкий орех... И - тайна - для всех". Но и тайна эта простая, детская, глупая: дешевая сказка с сусальным концом, с благоденствием в финале. Мечты благовоспитанных мальчиков и девочек: не ходить в школу, не слушаться будильника! Всем - солдатики, всем - сласти! Почему дети идут за флейтой? "Потому что ВСЕ идут". И эта детская стадность, тоже по-своему крысиная, демонстрирует всю внутреннюю фальшь "детского" или "молодежного бунта".
А музыка - жестокая, торжествующая и всесильная - уходит себе дальше, губя и спасая.
Пересказ: Д. А. Быков
Повесть о Сонечке (1937, опубл. 1975, 1980)
"Повесть о Сонечке" рассказывает о самом романтическом периоде в биографии Марины Цветаевой - о ее московской жизни в 1919-1920 гг. в Борисоглебском переулке. Это время неопределенности (ее муж у белых и давно не подает о себе вестей), нищеты (ее дочери - одной восемь, другой пять - голодают и болеют), преследований (Цветаева не скрывает, что она жена белого офицера, и сознательно провоцирует враждебность победителей). И вместе с тем это время великого перелома, в котором есть что-то романтическое и великое, и за торжеством быдла просматривается подлинная трагедия исторического закона. Настоящее скудно, бедно, прозрачно, потому что вещественное исчезло. Отчетливо просматриваются прошлое и будущее. В это время Цветаева знакомится с такой же, как она, нищей и романтической молодежью - студийцами Вахтангова, которые бредят Французской революцией, XVIII в. и средневековьем, мистикой, - и если тогдашний Петербург, холодный и строгий, переставший быть столицей, населен призраками немецких романтиков, Москва грезит о якобинских временах, о прекрасной, галантной, авантюрной Франции. Здесь кипит жизнь, здесь новая столица, здесь не столько оплакивают прошлое, сколько мечтают о будущем.
Главные герои повести - прелестная молодая актриса Сонечка Голлидэй, девочка-женщина, подруга и наперсница Цветаевой, и Володя Алексеев, студиец, влюбленный в Сонечку и преклоняющийся перед Цветаевой. Огромную роль играет в повести Аля - ребенок с удивительно ранним развитием, лучшая подруга матери, сочинительница стихов и сказок, вполне взрослый дневник которой часто цитируется в "Повести о Сонечке". Младшая дочь Ирина, умершая от голода в пятилетнем возрасте, стала для Цветаевой вечным напоминанием о ее невольной вине: "не уберегла". Но кошмары московского быта, продажа рукописных книг, отоваривание пайками - все это не играет для Цветаевой существенной роли, хотя и служит фоном повести, создавая важнейший ее контрапункт: любовь и смерть, молодость и смерть. Именно таким "обтанцовыванием смерти" кажется героине-повествовательнице все, что делает Сонечка: ее внезапные танцевальные импровизации, вспышки веселья и отчаяния, ее капризы и кокетство.
Сонечка - воплощение любимого цветаевского женского типажа, явленного впоследствии в драмах о Казанове. Это дерзкая, гордая, неизменно самовлюбленная девочка, самовлюбленность которой все же ничто по сравнению с вечной влюбленностью в авантюрный, литературный идеал. Инфантильная, сентиментальная и при этом с самого начала наделенная полным, женским знанием о жизни, обреченная, рано умирающая, несчастливая в любви, невыносимая в быту, любимая героиня Цветаевой соединяет в себе черты Марии Башкирцевой (кумира цветаевской юности), самой Марины Цветаевой, пушкинской Мариулы - но и куртизанки галантных времен, и Генриетты из записок Казановы... Сонечка беспомощна и беззащитна, но ее красота победительна, а интуиция безошибочна. Это женщина "пар экселянс", и оттого перед ее обаянием и озорством пасуют любые недоброжелатели. Книга Цветаевой, писавшаяся в трудные и страшные годы и задуманная как прощание с эмиграцией, с творчеством, с жизнью, проникнута мучительной тоской по тому времени, когда небо было так близко, в буквальном смысле близко, ибо "недолго ведь с крыши на небо" (Цветаева жила с дочерьми на чердаке). Тогда сквозь повседневность просвечивало великое, всемирное и вневременное, сквозь истончившуюся ткань бытия сквозили его тайные механизмы и законы, и любая эпоха легко аукалась с тем временем, московским, переломным, накануне двадцатых.
В этой повести появляются и Юрий Завадский, уже тогда щеголь, эгоист, "человек успеха", и Павел Антокольский, лучший из молодых поэтов тогдашней Москвы, романтический юноша, сочиняющий пьесу о карлике инфанты... В ткань "Повести о Сонечке" вплетаются мотивы "Белых ночей" Достоевского, ибо самозабвенная любовь героя к идеальной, недосягаемой героине есть прежде всего самоотдача. Такой же самоотдачей была нежность Цветаевой к обреченной, всезнающей и наивной молодежи конца серебряного века. И когда Цветаева дарит Сонечке свое самое-самое и последнее, драгоценные и единственные свои кораллы, в этом символическом жесте дарения, отдачи, благодарности сказывается вся неутолимая цветаевская душа с ее жаждой жертвы.
А сюжета, собственно, нет. Молодые, талантливые, красивые, голодные, несвоевременные и сознающие это люди сходятся в гостях у старшей и одареннейшей из них. Читают стихи, изобретают сюжеты, цитируют любимые сказки, разыгрывают этюды, смеются, влюбляются... А потом кончилась молодость, век серебряный стал железным, и все разъехались или умерли, потому что так бывает всегда.
Пересказ: Д. А. Быков
Приключение. Поэма (1918-1919, опубл. 1923)
Гостиница; ночь; Италия; год 1748-й. Главный герой - Джакомо Казанова, двадцати трех лет, доподлинный, извлеченнный из IV тома собственных его мемуаров и дополненный, дорисованный женской грезой о вечном Казанове, спит, роняя с губ женские имена. Его беспокойный сон прерывает гусар Анри, по первому впечатлению - юный проказливый ангел в мундире. Казанова в волнении: "Вы кредитор? Вы вор? Вы хуже: // Вы чей-то муж! Нет, хороши для мужа. // Зачем вы здесь? Зачем на ложе // Нисходит этот лунный луч?" Диалог, как лунный свет, сплетает прихотливые ритмические узоры. Знаменитый герой-любовник со сна слеп, и ночной визитер вынужден сам открыться: "Анри-Генриетта"... Казанова вспыхивает скоропалительным любовным огнем. Легкомысленный (покамест кажущийся легкомысленным) ангелок упархивает в окно.
Следующим вечером. Казанова настойчив, Генриетта уклончива, он восторжен, она нежно насмешлива: "Я никогда так страстно не любил, // Так никогда любить уже не буду..." С помощью говорливых модисток происходит преображение гусара в блистательную даму. Тихо вкрадывается вопрос: "Кто ты?" - "Тайна".
...Кто бы она ни была, она - совершенство. Исполнена тонкой прелести; учтива той изысканной учтивостью, что царила в очарованном мире замков и парков; остроумна, умна; музыкальна, как сама музыка, - она покоряет всех блестящих гостей аристократической пармской виллы, где хозяин-горбун, случайный знакомец, дает прием в ее честь. Оркестр легко роняет "жемчужины менуэта", небрежно ткутся шелковые нити тонких речей, как вдруг: "К вам посланный с письмом. // - А! Семь печатей! // Казанове. // Моя любовь, - расстаться мы должны".
Последнее прощание - на "дорожном развале", в гостинице "Весы". Казанова в тоске молит остаться с ним еще хоть ненадолго, она непреклонна - отчего? Атмосфера тайны сгущается... Кольцо, не принятое им назад, она бросит в заоконную ночь, но прежде того алмазной гранью вычертит на стекле какие-то быстрые слова - записку в будущее, на которые Казанова, увлеченный отчаянием, не обратит внимания... Но в самом деле, почему разлука так неизбежна? Почему ей должно уйти? Кто она, наконец? Может быть, пришла из другого века? Недаром ей известно грядущее: "Когда-нибудь, в старинных мемуарах, // Ты будешь их писать совсем седой, // В богом забытом замке на чужбине..." Может, лунная Генриетта - это лирическая маска Цветаевой, ее мечта о самой себе: владычице сердец, прельстившей Казанову? "Даю вам клятву, что тебе приснюсь!"
...Тринадцать лет спустя в ту же комнату той же гостиницы Джакомо приводит свою тысяча первую подругу. Ей семнадцать лет, она прелестна, бедна, жадна - до денег, сладостей, плотских утех. Он - еще Казанова, но уже как бы нарицательный: профессиональный любовник, не вспыхивающий сердечным огнем, а только пышущий телесным жаром... За окном восходит луна, высвечивает нацарапанные на стекле слова: "Забудешь и Генриетту..." Ошеломление: "Или я ослеп?" - взрыв, страсть, мгновенно прежний Казанова наполняется прежним бурным отчаянием. Девчонка в страхе и слезах, хочет бежать. Но страстная буря стихла, Казанова уже вернулся из прошлого, уже снова готов развлекаться с тысяча первой... И утешенная красотка, конечно, не может удержать любопытства: "А что это за буквы?" - "Так - одно-единственное - приключение".
Пересказ: Е. А. Злобина
Редактор: Новиков В.И.
<< Назад: Константин Георгиевич Паустовский (1892-1968) (Романтики. Дым отечества)
>> Вперед: Виктор Борисович Шкловский (1893-1984) (Сентиментальное путешествие. Zoo, или Письма не о любви, или Третья Элоиза)
Рекомендуем интересные статьи раздела Конспекты лекций, шпаргалки:
▪ Антропология. Шпаргалка
▪ Право Евросоюза. Шпаргалка
▪ Анализ и диагностика финансово-хозяйственной деятельности. Шпаргалка
Смотрите другие статьи раздела Конспекты лекций, шпаргалки.
Читайте и пишите полезные комментарии к этой статье.
<< Назад
Последние новости науки и техники, новинки электроники:
Хорошо управляемые луга могут компенсировать выбросы от скота
15.02.2026
Животноводство, особенно разведение крупного рогатого скота, часто обвиняют в значительном вкладе в глобальное потепление из-за мощного парникового газа - метана, который выделяется при пищеварении у жвачных животных. Это вызывает острые политические споры и призывы к сокращению потребления мяса. Однако ученые напоминают, что полная картина климатического воздействия отрасли не ограничивается только выбросами от животных: огромную роль играет окружающая экосистема - пастбища, почва и растительность, которые способны активно поглощать углекислый газ из атмосферы.
Исследователи из Университета Небраски-Линкольна решили глубже изучить этот баланс. Группа под руководством профессора Галена Эриксона сосредоточилась на том, как правильно организованные пастбища накапливают углерод в растениях и грунте благодаря естественным процессам, стимулируемым выпасом скота. Ученые подчеркивают, что при достаточном уровне осадков и грамотном управлении такие луга превращаются в мощные природные погло ...>>
NASA тестирует инновационную технологию крыла
15.02.2026
Коммерческая авиация ежегодно расходует колоссальные объемы керосина, что сказывается не только на бюджете авиакомпаний, но и на состоянии окружающей среды. В 2024 году глобальные затраты на авиационное топливо достигли 291 миллиарда долларов, и эта сумма продолжает расти. Чтобы справиться с этими вызовами, NASA активно работает над технологиями, способными заметно повысить аэродинамическую эффективность самолетов. Одним из самых перспективных направлений стало создание специальной конструкции крыла, которая максимизирует естественный ламинарный поток воздуха и минимизирует сопротивление.
В январе 2026 года специалисты NASA Armstrong Flight Research Center успешно провели важный этап наземных испытаний концепции Crossflow Attenuated Natural Laminar Flow (CATNLF). Для эксперимента под фюзеляж исследовательского самолета F-15B закрепили вертикально ориентированную масштабную модель высотой около 0,9 м (3 фута), напоминающую узкий киль. Такая компоновка позволила подвергнуть прототип р ...>>
Забота о внуках очень полезна для здоровья мозга
14.02.2026
Общение между поколениями приносит радость всей семье, но мало кто задумывается, насколько активно бабушки и дедушки, заботящиеся о внуках, поддерживают свою умственную форму. Регулярное взаимодействие с детьми стимулирует мозг пожилых людей, помогая сохранять память, скорость мышления и общую когнитивную активность.
Новые научные данные подтверждают, что такая добровольная помощь не только важна для общества, но и может замедлять возрастные изменения в мозге.
Исследователи из Тилбургского университета в Нидерландах провели анализ, чтобы понять, приносит ли уход за внуками реальную пользу здоровью пожилых людей. Ведущий автор работы Флавия Черечес отметила, что многие бабушки и дедушки регулярно присматривают за детьми, и оставался открытым вопрос, насколько это положительно сказывается на их собственном благополучии, особенно в плане когнитивных функций.
Ученые поставили цель выяснить, способен ли регулярный уход за внуками замедлить снижение памяти и других умственных способ ...>>
Случайная новость из Архива Умная дверь для кошек и собак
11.09.2012
Собака в доме - это не только источник позитивного настроения, но и большая ответственность, зверь требует к себе внимания и понимания его нужд. Поэтому хозяева частных домов иногда оборудуют специальную "собачью дверь", чтобы питомец мог по собственному усмотрению в любой момент выбегать во двор и возвращаться обратно. Очень удобная штука, если не считать того, что через эту маленькую дверцу в дом может проникнуть и человек, недоброжелатель.
На свет появилась электронная "умная" версия собачьей двери под названием Powered Pet Door PX-1. Эта дверь беспрепятственно позволяет собаке входить или выходить, но не пропускает всех остальных претендентов: от мелких животных до человека-злоумышленника. В устройство заложен упрощенный механизм авторизации по сигналу ультразвукового излучателя, который устанавливается на ошейнике.
Производитель отмечает, что данное устройство не просто автоматически отпирается или запирается, когда к нему приближается собака, дверь действительно распахивается. Владельцу доступны дополнительные настройки, такие как радиус действия приемника, который открывает дверь при приближении собаки на определенное расстояние. Можно также выставить режимы "только выход" и "только вход", чтобы собака могла пройти только в одном направлении.
Стоимость электронной двери PX-1 - около 270 долларов США.
|
Другие интересные новости:
▪ Биологическое время можно определить по анализу крови
▪ Снижено давление для сверхпроводимости при комнатной температуре
▪ Влияние кофеина на устойчивость к лекарственным препаратам
▪ Облако для военных
▪ Материал, поглощающий углекислый газ
Лента новостей науки и техники, новинок электроники
Интересные материалы Бесплатной технической библиотеки:
▪ раздел сайта Искусство аудио. Подборка статей
▪ статья Ни дня без строчки. Крылатое выражение
▪ статья Что представляют собой физические двойные звезды и как их различают по способу наблюдения? Подробный ответ
▪ статья Чесночник черешчатый. Легенды, выращивание, способы применения
▪ статья Тайны лампового звука. Нужно ли строить ламповый усилитель? Энциклопедия радиоэлектроники и электротехники
▪ статья Автоматическое зарядное устройство для Ni-Cd-аккумуляторов. Энциклопедия радиоэлектроники и электротехники
Оставьте свой комментарий к этой статье:
Главная страница | Библиотека | Статьи | Карта сайта | Отзывы о сайте

www.diagram.com.ua
2000-2026