Венедикт Васильевич Ерофеев (1938-1990)

Москва - Петушки и пр. Поэма в прозе (1969)

Веничка Ерофеев едет из Москвы в подмосковный районный центр под названием Петушки. Там живет зазноба героя, восхитительная и неповторимая, к которой он ездит по пятницам, купив кулек конфет "Васильки" в качестве гостинца.

Веничка Ерофеев уже начал свое странствие. Накануне он принял стакан зубровки, а потом - на Каляевской - другой стакан, только уже не зубровки, а кориандровой, за этим последовали еще две кружки жигулевского пива и из горлышка - альб-де-десерт. "Вы, конечно, спросите: а дальше, Веничка, а дальше, что ты пил?" Герой не замедлит с ответом, правда, с некоторым трудом восстанавливая последовательность своих действий: на улице Чехова два стакана охотничьей. А потом он пошел в Центр, чтобы хоть раз на Кремль посмотреть, хотя знал, что все равно попадет на Курский вокзал. Но он и на Курский не попал, а попал в некий неведомый подъезд, из которого вышел - с мутной тяжестью в сердце, - когда рассвело. С патетическим надрывом он вопрошает: чего же больше в этой ноше - паралича или тошноты? "О, эфемерность! О, самое бессильное и позорное время в жизни моего народа - время от рассвета до открытия магазинов!" Веничка, как он сам говорит, не идет, а влечется, преодолевая похмельную тошноту, на Курский вокзал, откуда отправляется электричка в желанные Петушки. На вокзале он заходит в ресторан, и душа его содрогается в отчаянии, когда вышибала сообщает, что спиртного нет. Ею душа жаждет самую малость - всего-то восемьсот граммов хереса. А его за эту самую жажду - при всем его похмельном малодушии и кротости - под белы руки подхватывают и выталкивают на воздух, а следом и чемоданчик с гостинцами ("О звериный оскал бытия!"). Пройдут еще два "смертных" часа до отправления, которые Веничка предпочитает обойти молчанием, и вот он уже на некотором подъеме: чемоданчик его приобрел некоторую увесистость. В нем - две бутылки кубанской, две четвертинки российской и розовое крепкое. И еще два бутерброда, потому что первую дозу Веничка без закуски не может. Это потом вплоть до девятой он уже спокойно без нее обходится, а вот после девятой опять нужен бутерброд. Веничка откровенно делится с читателем тончайшими нюансами своего способа жизни, то бишь пития, плевал он на иронию воображаемых собеседников, в число которых попадают то Бог, то ангелы, то люди. Больше всего в его душе, по его признанию, "скорби" и "страха" и еще немоты, каждый день с утра его сердце источает этот настой и купается в нем до вечера. И как же, зная, что "мировая скорбь" вовсе не фикция, не пить кубанскую?

Так вот, осмотрев свои сокровища, Веничка затомился. Разве это ему нужно? Разве по этому тоскует его душа? Нет, не это ему нужно, но - желанно. Он берет четвертинку и бутерброд, выходит в тамбур и выпускает наконец погулять свой истомившийся в заключении дух. Он выпивает, пока электричка проходит отрезки пути между станциями Серп и Молот - Карачарово, затем Карачарово - Чухлинка и т. д. Он уже способен воспринимать впечатления бытия, он способен вспоминать разные истории своей жизни, раскрывая перед читателем свою тонкую и трепетную душу.

Одна из этих, полных черного юмора историй - как Веничку скинули с бригадирства. Производственный процесс работяг состоял из игры в сику, питья вермута и разматывания кабеля. Веничка процесс упростил: кабель вообще перестали трогать, день играли в сику, день пили вермут или одеколон "Свежесть". Но сгубило его другое. Романтик в душе, Веничка, заботясь о подчиненных, ввел индивидуальные графики и ежемесячную отчетность: кто сколько выпил, что и отражал в диаграммах. Они-то и попали случайно вместе с очередными соцобязательствами бригады в управление.

С тех пор Веничка, скатившись с общественной лестницы, на которую теперь плюет, загулял. Он ждет не дождется Петушков, где на перроне рыжие ресницы, опущенные ниц, и колыхание форм, и коса от затылка до попы, а за Петушками - младенец, самый пухлый и самый кроткий из всех младенцев, знающий букву "ю" и ждущий за это от Венички орехов. Царица небесная, как далеко еще до Петушков! Разве ж можно так просто это вытерпеть? Веничка выходит в тамбур и там пьет кубанскую прямо из горлышка, без бутерброда, запрокинув голову, как пианист. Выпив же, он продолжает мысленную беседу то с небесами, на которых волнуются, что он опять не доедет, то с младенцем, без которого чувствует себя одиноким.

Нет, Веничка не жалуется. Прожив на свете тридцать лет, он считает, что жизнь прекрасна, и, проезжая разные станции, делится обретенной за не столь уж долгий срок мудростью: то занимается исследованием пьяной икоты в ее математическом аспекте, то развертывает перед читателем рецепты восхитительных коктейлей, состоящих из спиртного, разных видов парфюмерии и политуры. Постепенно, все более и более набираясь, он разговаривается с попутчиками, блещет философским складом ума и эрудицией. Затем Веничка рассказывает очередную байку контролеру Семенычу, берущему штрафы за безбилетный проезд граммами спиртного и большому охотнику до разного рода альковных историй, "Шахразада" Веничка - единственный безбилетник, кому удалось ни разу не поднести Семенычу, каждый раз заслушивающемуся его рассказами.

Так продолжается до тех пор, пока Веничке вдруг не начинают грезиться революция в отдельно взятом "Петушинском" районе, пленумы, избрание его, Венички, в президенты, потом отречение от власти и обиженное возвращение в Петушки, которых он никак не может найти. Веничка вроде приходит в себя, но и пассажиры чему-то грязно ухмыляются, на него глядя, то обращаются к нему: "товарищ лейтенант", то вообще непотребно: "сестрица". А за окном тьма, хотя вроде бы должно быть утро и светло. И поезд идет скорее всего не в Петушки, а почему-то в Москву.

Выходит Веничка, к своему искреннему изумлению, и впрямь в Москве, где на перроне сразу подвергается нападению четверых молодчиков. Они бьют его, он пытается убежать. Начинается преследование. И вот он - Кремль, который он так мечтал увидеть, вот она - брусчатка Красной площади, вот памятник Минину и Пожарскому, мимо которого пробегает спасающийся от преследователей герой. И все трагически кончается в неведомом подъезде, где бедного Веничку настигают те четверо и вонзают ему шило в самое горло...

Пересказ: Е. А. Шкловский

Редактор: Новиков В.И.

<< Назад: Людмила Стефановна Петрушевская (р. 1938) (Уроки музыки. Три девушки в голубом. Свой круг)

>> Вперед: Борис Петрович Екимов (р. 1938) (Холюшино подворье)

Рекомендуем интересные статьи раздела Конспекты лекций, шпаргалки:

▪ История религии. Конспект лекций

▪ Страхование. Шпаргалка

▪ История отечественного государства и права. Шпаргалка

Смотрите другие статьи раздела Конспекты лекций, шпаргалки.

Читайте и пишите полезные комментарии к этой статье.

<< Назад

Последние новости науки и техники, новинки электроники:

Атомный секрет вечного блеска золота 20.06.2026

Золото издавна считается символом вечности и благородства не только из-за своей редкости, но и благодаря удивительной химической стойкости. В отличие от большинства металлов, оно не окисляется на воздухе, не тускнеет и не покрывается ржавчиной даже спустя тысячелетия. Эта уникальная инертность позволила золотым артефактам сохранять первозданный блеск с древних времен. Однако точный механизм такой защиты долго оставался загадкой для ученых. Недавнее исследование американских химиков-вычислителей раскрыло, что дело не просто в слабом взаимодействии с кислородом, а в особой атомной структуре поверхности металла. Сотрудники Тулейнского университета Санту Бисвас и Мэтью М. Монтемор провели детальное компьютерное моделирование, чтобы понять, как молекулы кислорода взаимодействуют с поверхностью золота. Ученые сравнили два основных типа атомных структур: "реконструированные" и "нереконструированные" поверхности. Было доказано, что природная способность золота к перестройке атомов играет кл ...>>

Смарфон Realme 16T 5G 20.06.2026

В сегменте доступных смартфонов с акцентом на длительную работу без подзарядки компания Realme представила интересную новинку - модель Realme 16T 5G. Главным преимуществом устройства стала по-настоящему впечатляющая батарея емкостью 8000 мАч, которая способна обеспечить до трех дней автономной работы при умеренном использовании. При этом инженерам удалось сохранить относительно компактный корпус толщиной менее 9 мм и вес всего 224 грамма, что делает смартфон удобным для повседневного ношения несмотря на внушительный аккумулятор. Смартфон оснащен большим 6,8-дюймовым LCD-дисплеем с высокой частотой обновления 144 Гц и пиковой яркостью до 1200 нит. Такое сочетание обеспечивает плавную картинку в динамичных сценах и комфортное восприятие контента даже под прямыми солнечными лучами. За производительность отвечает энергоэффективный процессор MediaTek Dimensity 6300, дополненный оперативной памятью LPDDR4X и накопителем UFS 2.2. Для эффективного отвода тепла во время продолжительных нагру ...>>

Проблема набора веса после 40 19.06.2026

С возрастом многие люди замечают, что поддерживать привычный вес становится все сложнее, даже если рацион и уровень активности существенно не меняются. Ученые из Каролинского института в Швеции раскрыли одну из ключевых биологических причин этого явления. Они показали, что с годами в жировой ткани замедляется процесс обновления липидов, из-за чего организм постепенно накапливает жир. Это естественное возрастное изменение объясняет, почему после 40 лет тело начинает "работать" иначе, способствуя набору веса. В долгосрочном исследовании специалисты наблюдали за жировой тканью 54 мужчин и женщин на протяжении в среднем 13 лет. Независимо от того, набирали участники вес или, наоборот, худели, у всех без исключения скорость липидного обмена в жировых клетках заметно снижалась. Жир в клетках обновляется все медленнее, и этот процесс происходит автоматически с течением времени. Те, кто не компенсировал замедление уменьшением калорийности питания, в среднем набирали около 20% от исходного в ...>>

Случайная новость из Архива Медленная жизнь спасает от смертельных мутаций 05.08.2019 Если мутация портит какой-то очень важный ген, то естественно было бы ожидать, что с такой мутацией организм долго не протянет, и погибнет еще во время эмбрионального развития. С другой стороны, бывают случаи, когда в геноме важный ген просто отсутствует, и это никак не сказывается на здоровье. Обычно в таких случаях говорят, что геном - система с достаточно высокой надежностью, что гены могут "подстраховывать" друг друга, и что работа генов зависит от текущего контекста. Можно представить, что контекст сложился так, что важный ген оказался неважным, а вредная мутация - безвредной. Но контекст - это слишком общее слово. Ученые из Северо-Западного университета (Чикаго, США) исследовали один из вариантов контекста - скорость обмена веществ. Эксперименты ставили с личинками дрозофил, у которых отключали целый класс генов, кодирующих микрорегуляторные РНК (микроРНК). Эти РНК представляют собой небольшие молекулы, которые взаимодействуют с другими, "большими" матричными РНК и не дают синтезировать на них белки. То есть микроРНК подавляют синтез белков. В такой роли они очень важны как раз для индивидуального развития, когда нужно постоянно одни гены и белки включать, а другие отключать. И вот все такие микроРНК у дрозофил отключили, и ждали, что у мух появятся дефекты, несовместимые с жизнью. Действительно, так оно и было, но только у тех дрозофил, у которых обмен веществ протекал с обычной скоростью. Стоило замедлить метаболизм хотя бы наполовину (а для этого, например, достаточно посадить мух на голодный паек), как отрицательный эффект от отсутствующих регуляторных РНК почти исчезал. Организм как будто не замечал, что у него отобрали целый класс молекулярно-генетических регуляторов. Гены и белки при взаимодействии друг с другом опираются на обратную связь, когда сигнал от напарника помогает скорректировать собственную активность. Но при обычном обмене веществ обратная связь может не успеть сработать, поэтому так важна роль помощников-регуляторов. Если же обмен веществ замедляется, то можно уже обойтись и без них. Вероятно, также и другие опасные мутации могут стать неопасными при изменившихся условиях среды, и, вероятно, это одно из объяснений того, почему воздержанность в еде помогает дольше оставаться здоровым - клетки могут позволить себе не обращать внимания на какие-то генетические неполадки.

Другие интересные новости:

▪ Нобелевская премия за синие светодиоды

▪ Силовые тренировки снижают риск смерти

▪ Микроконтроллер Toshiba со встроенным предварительным драйвером для управления электродвигателями

▪ На Земле начался пластмассовый век

▪ Тихий сверхзвуковой самолет X-59 QueSST

Лента новостей науки и техники, новинок электроники

Интересные материалы Бесплатной технической библиотеки:

▪ раздел сайта Электродвигатели. Подборка статей

▪ статья Французик из Бордо. Крылатое выражение

▪ статья Какой наркотик оказал прямое влияние на выбор названия одной из песен Beatles? Подробный ответ

▪ статья Каштан европейский. Легенды, выращивание, способы применения

▪ статья Ультралинейный усилитель класса А. Энциклопедия радиоэлектроники и электротехники

▪ статья Маломощный конденсаторный выпрямитель с ШИМ стабилизатором. Энциклопедия радиоэлектроники и электротехники

Оставьте свой комментарий к этой статье:

www.diagram.com.ua
2000-2026