Венедикт Васильевич Ерофеев (1938-1990)

Москва - Петушки и пр. Поэма в прозе (1969)

Веничка Ерофеев едет из Москвы в подмосковный районный центр под названием Петушки. Там живет зазноба героя, восхитительная и неповторимая, к которой он ездит по пятницам, купив кулек конфет "Васильки" в качестве гостинца.

Веничка Ерофеев уже начал свое странствие. Накануне он принял стакан зубровки, а потом - на Каляевской - другой стакан, только уже не зубровки, а кориандровой, за этим последовали еще две кружки жигулевского пива и из горлышка - альб-де-десерт. "Вы, конечно, спросите: а дальше, Веничка, а дальше, что ты пил?" Герой не замедлит с ответом, правда, с некоторым трудом восстанавливая последовательность своих действий: на улице Чехова два стакана охотничьей. А потом он пошел в Центр, чтобы хоть раз на Кремль посмотреть, хотя знал, что все равно попадет на Курский вокзал. Но он и на Курский не попал, а попал в некий неведомый подъезд, из которого вышел - с мутной тяжестью в сердце, - когда рассвело. С патетическим надрывом он вопрошает: чего же больше в этой ноше - паралича или тошноты? "О, эфемерность! О, самое бессильное и позорное время в жизни моего народа - время от рассвета до открытия магазинов!" Веничка, как он сам говорит, не идет, а влечется, преодолевая похмельную тошноту, на Курский вокзал, откуда отправляется электричка в желанные Петушки. На вокзале он заходит в ресторан, и душа его содрогается в отчаянии, когда вышибала сообщает, что спиртного нет. Ею душа жаждет самую малость - всего-то восемьсот граммов хереса. А его за эту самую жажду - при всем его похмельном малодушии и кротости - под белы руки подхватывают и выталкивают на воздух, а следом и чемоданчик с гостинцами ("О звериный оскал бытия!"). Пройдут еще два "смертных" часа до отправления, которые Веничка предпочитает обойти молчанием, и вот он уже на некотором подъеме: чемоданчик его приобрел некоторую увесистость. В нем - две бутылки кубанской, две четвертинки российской и розовое крепкое. И еще два бутерброда, потому что первую дозу Веничка без закуски не может. Это потом вплоть до девятой он уже спокойно без нее обходится, а вот после девятой опять нужен бутерброд. Веничка откровенно делится с читателем тончайшими нюансами своего способа жизни, то бишь пития, плевал он на иронию воображаемых собеседников, в число которых попадают то Бог, то ангелы, то люди. Больше всего в его душе, по его признанию, "скорби" и "страха" и еще немоты, каждый день с утра его сердце источает этот настой и купается в нем до вечера. И как же, зная, что "мировая скорбь" вовсе не фикция, не пить кубанскую?

Так вот, осмотрев свои сокровища, Веничка затомился. Разве это ему нужно? Разве по этому тоскует его душа? Нет, не это ему нужно, но - желанно. Он берет четвертинку и бутерброд, выходит в тамбур и выпускает наконец погулять свой истомившийся в заключении дух. Он выпивает, пока электричка проходит отрезки пути между станциями Серп и Молот - Карачарово, затем Карачарово - Чухлинка и т. д. Он уже способен воспринимать впечатления бытия, он способен вспоминать разные истории своей жизни, раскрывая перед читателем свою тонкую и трепетную душу.

Одна из этих, полных черного юмора историй - как Веничку скинули с бригадирства. Производственный процесс работяг состоял из игры в сику, питья вермута и разматывания кабеля. Веничка процесс упростил: кабель вообще перестали трогать, день играли в сику, день пили вермут или одеколон "Свежесть". Но сгубило его другое. Романтик в душе, Веничка, заботясь о подчиненных, ввел индивидуальные графики и ежемесячную отчетность: кто сколько выпил, что и отражал в диаграммах. Они-то и попали случайно вместе с очередными соцобязательствами бригады в управление.

С тех пор Веничка, скатившись с общественной лестницы, на которую теперь плюет, загулял. Он ждет не дождется Петушков, где на перроне рыжие ресницы, опущенные ниц, и колыхание форм, и коса от затылка до попы, а за Петушками - младенец, самый пухлый и самый кроткий из всех младенцев, знающий букву "ю" и ждущий за это от Венички орехов. Царица небесная, как далеко еще до Петушков! Разве ж можно так просто это вытерпеть? Веничка выходит в тамбур и там пьет кубанскую прямо из горлышка, без бутерброда, запрокинув голову, как пианист. Выпив же, он продолжает мысленную беседу то с небесами, на которых волнуются, что он опять не доедет, то с младенцем, без которого чувствует себя одиноким.

Нет, Веничка не жалуется. Прожив на свете тридцать лет, он считает, что жизнь прекрасна, и, проезжая разные станции, делится обретенной за не столь уж долгий срок мудростью: то занимается исследованием пьяной икоты в ее математическом аспекте, то развертывает перед читателем рецепты восхитительных коктейлей, состоящих из спиртного, разных видов парфюмерии и политуры. Постепенно, все более и более набираясь, он разговаривается с попутчиками, блещет философским складом ума и эрудицией. Затем Веничка рассказывает очередную байку контролеру Семенычу, берущему штрафы за безбилетный проезд граммами спиртного и большому охотнику до разного рода альковных историй, "Шахразада" Веничка - единственный безбилетник, кому удалось ни разу не поднести Семенычу, каждый раз заслушивающемуся его рассказами.

Так продолжается до тех пор, пока Веничке вдруг не начинают грезиться революция в отдельно взятом "Петушинском" районе, пленумы, избрание его, Венички, в президенты, потом отречение от власти и обиженное возвращение в Петушки, которых он никак не может найти. Веничка вроде приходит в себя, но и пассажиры чему-то грязно ухмыляются, на него глядя, то обращаются к нему: "товарищ лейтенант", то вообще непотребно: "сестрица". А за окном тьма, хотя вроде бы должно быть утро и светло. И поезд идет скорее всего не в Петушки, а почему-то в Москву.

Выходит Веничка, к своему искреннему изумлению, и впрямь в Москве, где на перроне сразу подвергается нападению четверых молодчиков. Они бьют его, он пытается убежать. Начинается преследование. И вот он - Кремль, который он так мечтал увидеть, вот она - брусчатка Красной площади, вот памятник Минину и Пожарскому, мимо которого пробегает спасающийся от преследователей герой. И все трагически кончается в неведомом подъезде, где бедного Веничку настигают те четверо и вонзают ему шило в самое горло...

Пересказ: Е. А. Шкловский

Редактор: Новиков В.И.

<< Назад: Людмила Стефановна Петрушевская (р. 1938) (Уроки музыки. Три девушки в голубом. Свой круг)

>> Вперед: Борис Петрович Екимов (р. 1938) (Холюшино подворье)

Рекомендуем интересные статьи раздела Конспекты лекций, шпаргалки:

▪ Менеджмент. Конспект лекций

▪ Римское право. Конспект лекций

▪ История мировых религий. Шпаргалка

Смотрите другие статьи раздела Конспекты лекций, шпаргалки.

Читайте и пишите полезные комментарии к этой статье.

<< Назад

Последние новости науки и техники, новинки электроники:

Питомцы как стимулятор разума 06.10.2025

Помимо эмоциональной поддержки, домашние питомцы могут оказывать заметное воздействие на когнитивные процессы, особенно у пожилых людей. Новое масштабное исследование показало, что общение с кошками и собаками не просто улучшает настроение - оно действительно способствует замедлению возрастного снижения умственных способностей. Работа проводилась в рамках проекта Survey of Health, Ageing and Retirement in Europe (SHARE), охватывающего период с 2004 по 2022 год. В исследовании приняли участие тысячи европейцев старше 50 лет. Анализ показал, что владельцы домашних животных демонстрируют более устойчивые когнитивные функции по сравнению с теми, кто не держит питомцев. Особенно выражен эффект оказался у владельцев кошек и собак. Согласно данным ученых, владельцы собак дольше сохраняют хорошую память, в то время как хозяева кошек медленнее теряют способность к быстрому речевому взаимодействию. Исследователи связывают это с тем, что ежедневное взаимодействие с животными требует внимани ...>>

Мини-ПК ExpertCenter PN54-S1 06.10.2025

Компания ASUSTeK Computer презентовала новый мини-компьютер ASUS ExpertCenter PN54-S1. Устройство ориентировано на пользователей, которым важно сочетание производительности, энергоэффективности и универсальности - от офисных задач до мультимедийных проектов. В основе ExpertCenter PN54-S1 лежит современная аппаратная платформа AMD Hawk Point, использующая архитектуру Zen 4. Это поколение чипов отличается улучшенным управлением энергопотреблением и повышенной вычислительной мощностью. Новинка доступна в конфигурациях с процессорами Ryzen 7260, Ryzen 5220 и Ryzen 5210, представленных AMD в начале 2025 года. Таким образом, устройство охватывает широкий диапазон задач - от базовых офисных до ресурсоемких вычислений. Корпус мини-ПК выполнен из прочного алюминия и имеет размеры 130&#215;130&#215;34 мм, что делает его практически незаметным на рабочем столе или за монитором. Несмотря на компактность, внутренняя компоновка позволяет установить два модуля оперативной памяти SO-DIMM ...>>

Глазные капли, возвращающие молодость зрению 05.10.2025

С возрастом человеческий глаз постепенно теряет способность четко видеть на близком расстоянии - развивается пресбиопия, или возрастная дальнозоркость. Этот естественный процесс связан с утратой эластичности хрусталика и ослаблением цилиарной мышцы, отвечающей за фокусировку. Миллионы людей по всему миру сталкиваются с необходимостью носить очки для чтения или прибегают к хирургическим методам коррекции. Однако исследователи из Центра передовых исследований пресбиопии в Буэнос-Айресе представили решение, которое может стать удобной и неинвазивной альтернативой - специальные глазные капли, способные улучшать зрение на длительный срок. Разработку возглавила Джованна Беноцци, директор Центра. По ее словам, цель исследования состояла в том, чтобы предоставить пациентам с пресбиопией эффективный и безопасный способ коррекции зрения без хирургического вмешательства. Новые капли, созданные на основе пилокарпина и диклофенака, показали убедительные результаты: уже через час после первого пр ...>>

Случайная новость из Архива Опасность исчезновения насекомых 05.04.2020 Насекомые составляют 80% видов живых существ планеты. Да, это с учетом растений. И только 10% из них приносят какой-то вред человеку: распространяют болезни, уничтожают урожай, в конце концов кусаются. Но даже они участвуют в поддержании сетей питания на Земле. Нет насекомых - нет птиц, амфибий и рептилий, которые ими питаются. Соответственно, скоро погибнут и хищные рептилии, птицы млекопитающие, которым без насекомых не выжить. Нет насекомых-опылителей - нет растений. А значит, и всех растительноядных существ, включая веганов. Не важно, что ты ешь - все останутся без еды. В 1948 году швейцарский химик Пауль Мюллер получил Нобелевскую премию "За открытие высокой эффективности дихлордифенилтрихлорэтана (ДДТ) как контактного яда". Это был первый и единственный случай в истории, когда ученый получил наивысшую награду за открытие пестицида. Но очень быстро ученые разочаровались в грубом пестициде. С одной стороны он предотвратил эпидемию тифа в Неаполе в 1944 году, а согласно статистике ВОЗ, антималярийные кампании с применением ДДТ спасли пять миллионов жизней. Но помимо этого, пестицид разрушал сложные связи в природе, вместе с условно вредными погубил много полезных насекомых, в том числе опылителей. Оказалось, что яд отравляет растения, теплокровных животных и даже человека, но это уже совсем другая история. Как ни парадоксально, проблема борьбы с вредными насекомыми оказалась гораздо сложнее, чем предполагали изначально, и убив разом всех "плохих" насекомых, посыпалась биосфера в целом. Еду сегодня уже можно синтезировать в пробирке, а растения опылять искусственно, хотя это долго и дорого. Уже существуют роботы-опылители, которые призваны помочь стремительно вымирающим пчелам. Они не заменят естественных опылителей, но помогут оттянуть апокалипсис, по сравнению с которым пандемия COVID-19 покажется детским утренником. И даже теоретически невозможно искусственно опылить все растения, как это делают насекомые. А значит, на планете будет сокращаться растительность и очень скоро нам не будет хватать кислорода. А что делать с мусором и с трупами? С остатками диких живых существ? Ведь насекомые наряду с грибами, червями и бактериями участвуют в разложении органики и частично неорганики. И делают это быстрее всех вышеперечисленных строителей биосферы. Добавим к этому, что болезни не только продолжат распространяться, но это будет происходить гораздо быстрее. Можно спорить, что отсутствие насекомых приведет к смене рациона насекомоядных животных и птиц. Однако это длительный процесс который не успеет пройти полностью. Те единичные особи, которые перейдут на растения и мясо также не будут иметь шансов, ибо не будет достаточно растений, а потом и мяса.

Другие интересные новости:

▪ Лихорадочная машина - средство от депрессии

▪ В одной наночастице синтезировано восемь элементов

▪ Монитор Samsung Odyssey 3D с объемным изображением без очков

▪ Подводное фото станет четким

▪ Рыбий жир защищает от шизофрении

Лента новостей науки и техники, новинок электроники

Интересные материалы Бесплатной технической библиотеки:

▪ раздел сайта Инструменты и механизмы для сельского хозяйства. Подборка статей

▪ статья Смело, товарищи, в ногу. Крылатое выражение

▪ статья Как распределяются обязанности в муравьиной семье? Подробный ответ

▪ статья Смородина кислая. Легенды, выращивание, способы применения

▪ статья Простейший пробник из старых говорящих часов TALKING. Энциклопедия радиоэлектроники и электротехники

▪ статья Прибор для нахождения места повреждения линии. Энциклопедия радиоэлектроники и электротехники

Оставьте свой комментарий к этой статье:

www.diagram.com.ua
2000-2025